кто такой харви вайнштейн
Целуя девушек. Как Харви Вайнштейн превратился в осужденного на 23 года тюрьмы насильника и потерял семью
Основатель Miramax Films добился колоссальных успехов благодаря тонкому чутью: фильмы, выбранные Харви Вайнштейном, получали «Оскары», а на перепродаже прав на показ он сколотил состояние. Империя и личная жизнь Харви рухнули из-за скандала, разгоревшегося в 2017-м.
19 марта Харви Вайнштейну исполняется 69, но вряд ли остались люди, которые считают этот день праздником: продюсер посадил слишком большое пятно на репутацию голливудских небожителей.
Мнимая угроза стала явной в октябре 2017-го, когда о сексуальных домогательствах со стороны Харви после скандального интервью Эшли Джадд заявили десятки актрис. История основателя Miramax Films породила так называемый эффект Вайнштейна — аналогичным обвинениям подверглись многие кинодеятели. Соцсети накрыла волна движения #MeToo, показавшего, насколько велико число женщин, подвергшихся насилию.
Но мы остановимся не на масштабном движении, а на личности Харви. Чего добился и что потерял продюсер? Кто именно обвинил его в домогательствах и посадил за решетку на 23 года? И неужели Вайнштейн действительно десятилетиями держал в страхе весь Голливуд?
Король голливудских джунглей
Уроженцы Нью-Йорка Харви и Роберт Вайнштейн с детства мечтали работать в киноиндустрии. Еще будучи студентами, братья арендовали кинотеатр, где устраивали модные молодежные вечеринки. Затем ребята начали организовывать рок-концерты, а накопленные деньги пустили в создание собственной продюсерской компании Miramax Films, названной в честь родителей, помощника ювелира Макса и секретаря юрфирмы Мириам.
Братья рисковали, открывая дело, ведь не имели никаких навыков в ведении крупного бизнеса. Причем заниматься только прокатом им казалось скучным, целью было именно кинопроизводство. К счастью, предпринимательская жилка у Харви имелась: среди массы арт-хаусных проектов он умело выбирал те, что «выстреливали» и приносили немалый доход.
Так, Вайнштейн открыл широкой публике шедевры Квентина Тарантино «Бешеные псы» и «Криминальное чтиво». Неудивительно, что компания Disney предложила Харви и Бобу 60 миллионов долларов за владение Miramax, стремительно наращивающей библиотеку фильмов и режиссеров. Руководящие посты братья не потеряли, а вот влияние в Голливуде — преумножили.
В годы сотрудничества с Disney Харви стал продюсером культовых картин «Крик», «Английский пациент», «Умница Уилл Хантинг», «Авиатор». Так как ленты впоследствии принесли актерам и режиссерам «Оскары», Вайнштейн не без гордости мог заявить, что сотни звезд обязаны ему карьерой.
Ну а потом внутри Miramax назрел раскол: продюсера прозвали «Харви — руки-ножницы» за страсть к монтажу, которая устраивала далеко не всех руководителей компании и режиссеров. Не желая идти на поводу у коллег, Вайнштейн основал собственную фирму-дистрибьютор.
В 2005-м братья погрузились в раскрутку The Weinstein Company и вскоре поняли, что ничего не потеряли, оставив Miramax. Харви способствовал выходу фильмов «Чтец», «Король говорит!», «Мой парень — псих», «Джанго освобожденный». На счету киномагната скопилось более 300 лент, номинированных на самые престижные премии. Но все это перечеркнул скандал, благодаря которому весь мир заговорил про харассмент.
«Немые» жертвы
Для начала отметим, что еще в 80-е Вайнштейн заработал репутацию сердцееда. Он купался в женском внимании, а уж когда стал влиятельным промоутером, то вообще не нуждался в особых ухищрениях, чтобы покорить понравившуюся девушку. Однако Харви отмечал, что его целью всегда было создание семьи.
В первый раз он предпринял попытку остепениться в 1987-м, когда женился на своей помощнице Ив Чилтон. Супруга подарила продюсеру трех дочек, — Реми, Эмму и Рут — но в 2004-м отношения влюбленных испортились, что вылилось в развод. Спустя три года Харви повел к алтарю актрису и модель Джорджину Чапман. Звезда родила от киномагната наследницу Индию и сына Дэшила. Казалось, в этом союзе все было хорошо. Вплоть до 2017-го…
На самом деле скандал мог разгореться еще в 2004-м, когда в руки журналистки Шэрон Ваксман попали материалы, свидетельствующие о домогательствах Вайнштейна к одной из сотрудниц его компании. Но тогда, по слухам, Шэрон позвонили Рассел Кроу и Мэтт Дэймон с требованием заморозить расследование.
Следующий вопиющий случай произошел в 2015-м, когда итальянская модель Амбра Баттилана обратилась в полицию, заявив, что Харви ее облапал. Делу так и не дали ход, Баттилана надолго лишилась работы и была обвинена в участии в оргиях, но, говорят, получила от анонима чек на щедрую сумму.
Эшли Джадд
Внутри Miramax и The Weinstein Company годами ходили слухи об агрессивном и недопустимом поведении Вайнштейна по отношению к сотрудницам и актрисам, но все стыдливо хранили молчание: коллеги боялись потерять работу, а артистки — лишиться доступа к ролям. Наконец, волну откровений запустила Эшли Джадд, давшая интервью авторитетному западному таблоиду.
Она познакомилась с Харви в 1997-м во время работы над фильмом «Целуя девушек». Продюсер пригласил актрису на встречу в отеле в Беверли Хиллз, что она приняла за предложение обсудить профессиональные дела за завтраком. Однако киномагнат вызвал женщину в свой номер, открыв дверь в одном халате, и попросил сделать ему массаж и понаблюдать, как он принимает душ.
«Как мне как можно быстрее выбраться из комнаты, не поссорившись с Харви Вайнштейном?» — гадала актриса в тот момент. — Я говорила «нет» много раз, но он всегда предлагал что-то еще в ответ. Это был торг, принудительный торг. Меня охватила паника, я чувствовала себя в ловушке».
В итоге Эшли отшутилась, сказав, что должна получить «Оскар» за фильм промоутера, прежде чем позволит к себе прикоснуться, и ретировалась. Подобные истории с Харви в главной роли актриса слышала от многих коллег по цеху, но никто не заявлял о случившемся публично — «не те были времена».
Все против Харви
Люсия Столлер столкнулась с притязаниями Харви в 2004-м, когда только начинала карьеру. Бизнес-встреча закончилась для девушки принуждением к оральному сексу. «Я старалась сбежать, но, быть может, недостаточно сильно, — сетовала Люсия. — Я не хотела бить его или драться. Я просто сдалась. Это самая ужасная часть всего этого и причина, по которой он мог проделывать подобное со многими женщинами на протяжении стольких лет: люди сдаются, а потом чувствуют вину».
В список попала и Гвинет Пэлтроу: когда актрисе было 22, и ее отобрали на главную роль в «Эмме», Харви пригласил ее на, очевидно, привычное для себя «свидание» с ванной и массажем. Девушка испугалась и пожаловалась своему тогдашнему бойфренду Брэду Питту, из-за чего произошел локальный скандал, едва не лишивший Гвинет работы. Однако она сыграла в «Эмме» и продолжила сотрудничать с Вайнштейном, снявшись в оскароносном «Влюбленном Шекспире».
А вот Анджелина Джоли прервала общение с Харви после первого же поползновения в ее сторону. В 1999-м продюсер позволил себе вульгарность в отношении Джоли, и та решила никогда с ним не сотрудничать.
Леа Сейду, Розанна Аркетт, Хизер Грэм, Кара Делевинь, Ева Грин, Сальма Хайек, Виктория Боня — все они в той или иной мере столкнулись с притязаниями Вайнштейна на свою честь. Заявления выдвигали не только селебрити, но и сотрудники кинокомпаний Харви, так что счет пошел на десятки. Последствия не заставили себя ждать: продюсера уволили из The Weinstein Company, жена подала на развод, отметив, что не в силах выносить весь ужас и боль, принесенные супругом девушкам.
От Вайнштейна отвернулся даже брат. Боб заявил, что Харви всегда был агрессивным и нахальным, однажды даже ударил его. Родственник догадывался о домогательствах киномагната к актрисам, но не представлял реальных масштабов происходящего.
Тюрьма и попытки спасти репутацию
Больше всего общественность раздражало нежелание Харви признаться в совершенных преступлениях. Продюсер заявил, что в 90-е индустрия была иной, и он действительно позволял себе вольности в отношении коллег и причинил им много боли, однако слово «изнасилование» в речи не прозвучало. Вайнштейн просил дать ему второй шанс, уверял, что исправится, обратился к психотерапевту и даже отправился на реабилитацию в клинику по лечению зависимостей. Вот только восстановительный курс не уберег его от суда.
В мае 2018-го Харви предъявили обвинение в принуждении ассистентки Мириам Халейи к оральному сексу в 2004-м и в изнасиловании стилиста Джессики Манн в 2013-м. Тяжба длилась почти два года, пока Вайнштейна не признали виновным и не приговорили к 23 годам заключения.
По словам адвокатов, из-за скандала Харви сильно сдал: перенес операцию на позвоночнике и на сердце, передвигался на коляске из-за проблем с ногами, потом заболел коронавирусом. Правда, мало кто пожалел продюсера, которого уже прозвали нераскаявшимся насильником. По мнению Вайнштейна, большая часть обвинений в домогательствах — выдумка, цель которой — растоптать достижения киномагната. Так, в одном из интервью мужчина переживал, что его забудут. А еще хуже — запомнят не по дистрибьюции оскароносных фильмов, а по событиям последних лет…
«На моем счету больше фильмов, снятых женщинами и о женщинах, чем у кого-либо еще в киноиндустрии. И я говорю о том, что было 30 лет назад, а не о настоящем времени, когда это вошло в моду. Я был первым! Я был первопроходцем в этой области! — подчеркивал Харви. — Я хочу, чтобы этот город знал, кем я был, а не кем я стал».
«Получишь три роли, если согласишься на тройничок» Истерики, страшные подробности и внезапные откровения: как судят Вайнштейна
С октября 2017 года продюсера Харви Вайнштейна обвинили в сексуальных домогательствах и насилии к более чем 80 женщинам, в результате скандала его уволили из собственной компании The Weinstein Company, от него ушла жена, а сам голливудский магнат был задержан полицией Нью-Йорка (правда, тут же был отпущен под залог). Более чем через два года продюсера наконец начали судить, однако из 80 предполагаемых жертв в суде выступили лишь шесть, и громких имен вроде Азии Ардженто, Люсии Эванс и Гвинет Пэлтроу среди них нет. «Лента.ру» рассказывает о том, как проходит суд над Вайнштейном, что раскрыли жертвы и какую линию защиты выбрали адвокаты обвиняемого.
В Нью-Йорке Харви судят по пяти обвинениям — в двух эпизодах изнасилования, насильственном кунилингусе и двух случаях сексуальных домогательств. Три обвинения из пяти, включая принуждение к оральному сексу, относятся к Джессике Манн, остальные — к Мириам Халей. Продюсер не признает свою вину, утверждая, что все его сексуальные контакты происходили по взаимному согласию. В случае доказательства вины ему грозит пожизненное тюремное заключение.
Помимо Манн и Халей в суде о домогательствах и изнасилованиях со стороны Вайнштейна рассказали еще четыре женщины — Доун Даннинг, Тэрел Вулфф, Лорен Янг и Аннабелла Шиорра. Их показания не стали обвинениями либо из-за истечения срока давности, либо из-за того, что предполагаемые преступления происходили в других штатах, однако они были представлены суду как подтверждение того, на что способен Вайнштейн. Еще одно дело заведено в Лос-Анджелесе, штат Калифорния. По нему в качестве жертв выступают Лорен Янг и еще одна женщина, там продюсеру грозит до 28 лет в тюрьме, обвинения были выдвинуты только в начале января. Этот судебный процесс начнется после того, как свой вердикт вынесут в Нью-Йорке.
«Если он слышал «нет», его это будто подначивало»
Самый сложный случай связан с 34-летней Джессикой Манн, в прошлом пытавшейся начать актерскую карьеру, — женщина заявила, что была изнасилована продюсером, пока находилась с ним в отношениях. Эпизоды, связанные с тем, что изнасилование может произойти даже в брачном союзе, как правило, сложнее доказать в суде.
Однако и после этого их отношения продолжились — адвокаты Вайнштейна в суде надавливали на то, что после изнасилования жертва как минимум до 2016 года общалась с продюсером. Об этом свидетельствуют письма, в которых она тепло о нем отзывается, благодарит его и просит об одолжениях, финансовая поддержка, которую Манн получала от него, и тот факт, что, меняя номер телефона, она уведомляла об этом предполагаемого насильника. Общение (включавшее в себя действия сексуального характера) женщины с Вайнштейном стало главной линией защиты ответчика — его адвокат Донна Ротунно заставила Манн признаться, что та, называя себя жертвой манипуляций, использовала отношения с продюсером для своей выгоды, продолжая видеться с ним после каждого сексуального контакта (после изнасилования в Нью-Йорке она отправилась на кинопремьеру, на которую тот ее позвал). «То, как я справлялась с этим, чтобы выжить, чтобы принять это, — да, можно назвать это манипуляцией», — согласилась Манн.
Женщина также призналась, что не испытывала физического влечения к продюсеру, однако ей было его крайне жаль, в том числе из-за его внешности.
Манн отметила, что тело Вайнштейна изуродовано шрамами, а увидев его гениталии, она приняла его за интерсекса — по ее словам, у продюсера «отсутствуют яички и есть вагина».
Второе изнасилование произошло в отеле в Лос-Анджелесе. Манн встретилась с продюсером, чтобы закончить отношения. Тот якобы порвал ей штаны с криком «ты должна мне еще один раз!» — однако по этому эпизоду Вайнштейну официальных обвинений не предъявлено.
Ротунно буквально довела Манн до истерики, когда попросила зачитать отрывок письма о Харви, адресованного своему бывшему бойфренду, — в нем женщина рассказывала, что часто становилась жертвой сексуальных домогательств задолго до отношений с продюсером, в котором видела «отцовскую фигуру». Из-за нервного срыва Манн заседание пришлось отложить.
Британка Мириам Халей — единственная из явившихся в суд жертв, продолжительное время работавшая с продюсером. Впервые они встретились в Каннах в 2006-м — Харви почти сразу попросил ее сделать ему массаж, в чем она отказала. По словам Халей, просьба Вайнштейна показалась ей унизительной, однако она продолжила с ним общаться, и Харви помог ей найти работу в телевизионном шоу «Проект Подиум». После этого он в течение нескольких месяцев регулярно и настойчиво искал с Мириам свидания, звал в заграничные поездки, но та отказывалась. Однако летом 2006-го он все же уговорил Халей увидеться с ним в его квартире на Манхэттене. По словам жертвы, она предполагала, что их встреча будет деловой — однако в какой-то момент Вайнштейн неожиданно поцеловал ее.
«Я встала с дивана и сказала: “Нет, нет, нет”, оттолкнула его, а он продолжал целовать и сжимать меня. Я попыталась уйти, но он притянул меня. Он толкал меня своим телом, пока я не упала на кровать. Я попыталась встать, и он толкнул меня. Я просто сказала: “Нет, я не хочу этого”», — поведала Халей.
Отвечая на вопросы адвокатов Вайнштейна, Халей призналась, что, помимо описанных случаев, у нее с продюсером также был «секс без принуждения». Защита попыталась доказать, что женщина находилась в отношениях с обвиняемым, демонстрируя, в частности, ее письма к Харви, одно из которых было подписано «С любовью, Мириам».
«Вы дружили с мистером Вайнштейном. А после октября 2017-го дружить с Харви Вайнштейном стало уже не модно, не так ли? Вы больше не могли присылать ему свои сценарии?» — спросил адвокат продюсера Дэмон Черонис. Халей ответила, что перестала отправлять сценарии, поскольку больше не работает в телеиндустрии. Она добавила, что поначалу вовсе не осознавала, что подверглась сексуальным домогательствам — ей казалось, что произошедшее нельзя так назвать, если она активно не сопротивлялась.
«Не бойся, я сделал вазэктомию»
Модель Тэрел Вулфф встретила Вайнштейна, работая официанткой в лаунж-баре, — она обслуживала его столик. Харви, будучи приятелем владельца заведения, часто туда захаживал. Однажды в 2005 году он спросил Вулфф, чем она занимается, а та рассказала ему об актерских амбициях. «Он отметил, что у меня чудесная внешность и что мне стоит переговорить с его людьми», — поведала Вулфф. В одну из таких встреч они обменялись контактами, а позже в тот же день Харви взял ее под руку и отвел в уединенное место. Официантка увидела менеджера бара — они встретились глазами, после чего ее коллега скрылся, оставив их наедине. Вулфф предположила, что Вайнштейн собирается предложить ей роль, однако внезапно обнаружила, что продюсер мастурбирует перед ней.
Через несколько недель ассистентка Вайнштейна связалась с Вулфф, пригласив ее на прослушивание в офис Weinstein Company, чтобы встретиться с кастинг-директором. Официантка согласилась; в офисе ей выдали сценарий и посадили в машину, водитель отвез ее в квартиру на Манхэттене — ту же самую, в которой, предположительно, Харви принудил к кунилингусу Мириам Халей. Она встретилась с продюсером, и после непродолжительной беседы он стал приставать к ней — схватил ее за руки, развернул, положил на кровать и лег сверху.
«Я думала, изнасилование — что-то, что происходит ночью в парке»
При том, что в СМИ скандал вокруг домогательств и изнасилований Вайнштейна раскручивался за счет свидетельств знаменитых актрис, таких как Пас де ла Уэрта и Роуз Макгоуэн, наиболее известной в киноиндустрии жертвой продюсера, оказавшейся на его судебном процессе, стала 59-летняя Аннабелла Шиорра, снимавшаяся в сериалах «Клан Сопрано» и «Сознание». Однако изнасилование, в котором актриса обвинила Харви, предположительно, произошло в начале 1990-х — из-за истечения срока давности преступления расследовать его прокуратура отказалась.
Знакомство Шиорры с Вайнштейном также произошло на вечеринке. Она только начинала карьеру актрисы, а он был молодым продюсером. Они общались на протяжении нескольких лет, за это время Харви изредка допускал некоторые «неприемлемые» подарки — присылал ей пачку Валиума или коробку шоколадных пенисов. Изнасилование произошло в ее квартире на Манхэттене через три года после их знакомства. Вайнштейн зашел к ней без приглашения, на ходу расстегнул рубашку и потащил ее в спальню, несмотря на ее протесты. «Я пыталась отбиться от него. Я пихалась, била его, а он залез на меня и изнасиловал», — сквозь слезы рассказала Шиорра. На вопрос адвоката Вайнштейна о том, почему она не обратилась в полицию, актриса ответила, что не до конца осознавала, что с ней произошло: «В те времена я думала, что изнасилование — это что-то, что происходит ночью в парке, с кем-то, кого ты не знаешь».
«Будто пенис отрезали и пришили обратно»
Модель и актриса Лорен Янг рассказала о домогательствах со стороны Вайнштейна, произошедших в 2013 году в лос-анджелесском отеле. На встречу она пришла, чтобы показать ему собственный сценарий фильма, основанный на ее жизни. С продюсером в лобби отеля была еще одна женщина — после короткой беседы они втроем поднялись в номер. Харви завел Янг в ванную, а женщина закрыла за ними дверь. Затем Вайнштейн зашел в душевую кабину и начал раздеваться. «Я была в шоке. Он уже полностью разделся, я хотела выйти, а он встал прямо передо мной. Я чувствовала себя в ловушке», — рассказала Янг. По ее словам, продюсер толкнул ее к раковине, снял платье и принялся мять ее грудь, одновременно мастурбируя.
Когда Янг попросили описать гениталии Вайнштейна, предполагаемая жертва отметила, что они показались ей «странными»: «Будто пенис отрезали и пришили обратно, ненормальный шрам от обрезания. Что-то просто выглядело не так. Я не видела яичек».
«Получишь сразу три роли, если согласишься на тройничок»
Вайнштейн познакомился с Даннинг в нью-йоркском ночном клубе, в котором та работала официанткой. Продюсер пошел по стандартной схеме: обещание роли — деловая встреча в номере отеля — домогательства. Когда жертва пришла в отель, в номере были еще пятеро сотрудников компании Miramax, работавших за ноутбуками, и у Даннинг не было причин считать, что что-то не так. Харви уединился с ней в комнате и заговорил о работе. А затем внезапно пролез рукой к ней под юбку и засунул пальцы в вагину. «Я вскочила. Я была шокирована. Я не ожидала этого. Он начал быстро говорить, что ничего страшного не произошло, призывал не делать из мухи слона», — поведала Даннинг.
Даннинг подчеркнула, что очень хотела получить роль, однако была убеждена, что их встреча — деловая. Она не стала устраивать скандал, надеясь на помощь в карьере. «Я пыталась как-то уместить это в своей голове, я убедила себя, что это не повторится», — сказала она. Месяц спустя с ней связалась ассистентка продюсера, пригласив ее на еще одну встречу — в отель на Парк-авеню. Как объяснили Даннинг, в заведении Вайнштейн хочет встретиться, поскольку обожает сигары, а там находился сигарный салон.
По прибытии в отель выяснилось, что продюсер занят в своем номере, и ассистентка невзначай предложила подняться к нему, чтобы не ждать. Вайнштейн открыл дверь в халате, Даннинг отметила, что нижнего белья на нем не было. В его номере на столе лежали три пачки бумаги. Харви сказал ей: «Это контракты для трех моих следующих фильмов. Получишь сразу три роли, если согласишься на тройничок со мной и моей ассистенткой». Официантка приняла его слова за шутку и рассмеялась, отчего продюсер рассвирепел и закричал, что Шарлиз Терон, Сальма Хайек и Ума Турман получили свои роли именно так. Перепуганная Даннинг просто побежала прочь из номера. После этого ассистентка еще раз пыталась связаться с ней, однако женщина напрочь отказалась иметь дела с голливудским магнатом. Попытки стать актрисой после произошедшего Даннинг тоже оставила.
Материалы по теме
Отказались возбуждать
Защита Вайнштейна пытается доказать, что действия продюсера не могут считаться насильственными, если предполагаемые жертвы продолжали с ним общаться и не обратились в полицию. Стоит, правда, вспомнить, насколько могущественной фигурой в те времена был Вайнштейн — не чета передвигающемуся при помощи ходунков старику, который предстал перед присяжными в Нью-Йорке. Не до конца известно, сколько женщин еще в прошлые десятилетия взяли у продюсера деньги и подписали соглашение о неразглашении, как это сделала Роуз Макгоуэн. Даже прямо перед этим судом Вайнштейну удалось отговорить от выдвижения обвинений более 30 предполагаемых жертв — им выплатили в общей сумме 25 миллионов долларов.